

未意圖的軌跡： 結構與偶連共同作用下的個人研究生涯

湯志傑

這篇和前一篇文章，皆源自我的博士論文。想說做個社會學較熟悉的題目，出版上或能順利些，好早日擺脫為稻梁謀的焦慮，可專心做風險極高的長期歷史研究。

或是上天刻意讓我更加體會歷史社會學的精髓，懲罰我學術與日常實踐的二分，在數次投稿的過程中，我才發現原以為可輕易過關的地方，反而是造成室礙難行之處。當我自以為從新的觀點，對既有研究矛盾或不符史實之處提出合理解決，做出點小小貢獻時，渾忘了既有文獻早形塑好人們會如何看待此一議題的期望結構，以致把有待說服、須傾全力證成的「新」當做一目了然、不證自明，只忙著講自己的故事。無怪審查意見會集中在文獻回顧上，經驗材料的鋪陳反沒遇到太多責難，不然便是被評為「理論與經驗有嚴重落差」。

之所以會陷入必須兩面做戰的困境，跟個人研究生涯的選擇有關。我希望自始就能結合理論與現實，而不是先只做引介的工作。其實，以系統理論的複雜與完備，引介也是有時而窮。另外我也躊躇是否劈頭就揭露系統理論所謂後人本主義、後存有論的基進立場，徒然激起防禦的心態或論爭的炮火，反無法吸引本就陌生的讀者親近它。

這麼做的代價是，儘管理論的部份顯得冗長，但要釐清自己的立場已屬不易，遑論有效地與此地學界熟悉的文獻對話。在改寫最初的草稿時，我已警覺到這樣的問題，體認到要能用所謂結構化的進路做出完整的論證，提供一套具說服力的敘事，須以書的規模為之。無奈迫於生存的結構性壓力，當書稿已二分有其一時，我還是得回頭先寫期刊論文。

幸而有此轉折，讓我有機會學習如何與既有文獻對話，免去盲目投入寫書卻無法出版的風險，在此要感謝諸多評審與編委的指正。其實，自始我便無意忽視既有成果，反而正因為肯定前人的研究，體認到彼此從不同的架構、觀點與討論層次出發，各有長處，不宜因一些史實的錯誤輕易否定其貢獻，所以原本多只點出對方的錯誤或彼此的不同，而不願做出尖銳批評。後來，當我想起魯曼關於科學引用的二階觀察理論，不禁啞然失笑，隨即能對有時不免把對方強塞入自己的架構，不儘「公允」的「引用」釋然。蓋引用即是肯定，就算「失真」，總比完全漠視或刻意忽略來得好。

但我還是相信系統理論的觀點：單眼看到的焦距是有問題的，至少要有兩個不同的觀點，才能有觀察的深度（見 Bateson 《心智與自然》，

台北：商周，2003，第三章）。我自然承認，不同看法間有時能比出個對錯好壞。只是我也相信，不同觀點間往往有見仁見智之處，無法輕易斷言何者絕對殊勝。就具備自我指涉特性，無法有「客觀」判準的社會自我觀察來說，尤其如此。秉此認知，我更願豐富現有的知識，而不是與既有說法一較高下。

因自己有此特別想法，在投稿的過程中必須做許多調整，包括寫作的風格在內。無庸置疑，目前標準化的期刊書寫方式有其經過一番考驗證明的好處。只是我還是有些懷疑與擔憂，這種整齊劃一會否同時讓我們失去什麼。像我較熟悉的德文期刊，就容許更為多元的表達。而且人們現在似乎不再喜歡「留白」的藝術，一切都要說白、說破。這不禁讓我緬懷起「學者」（或說「行家」）的舊日理想：雖是有限生產的手工業，卻各有特色，並有較高的自主性。

因為，現代大量生產的模式很容易就淹沒掉多元與異質。在科學上，人們尤其喜歡揮舞奧卡姆的剃刀，以儉約為尚（見前引書，第一章）。在資訊爆炸，卻又時間有限的今天，讀者偏好一眼就能看清文章命題與立場的寫法，而不耐長篇累牘的深描或細膩的論證。但現實本身極端複雜，過於簡化常必須付出代價，因為觀察會回過頭來影響、指引運作。與複雜理論有血緣之親的系統理論，便希望能提供較複雜，因此較能切合現實的描述。但這不是否定簡潔，可以的話，自然還是要減少重複與冗餘，唯其前提是切合現實。例如本文的敘述或會給人夾纏、混淆的印象，實非個人刻意閃躲，而是實際的歷史從來不是直線發展，必然與偶連根本無法一刀切開。

像我最初也沒想到，會從寫會議論文，改成寫書，最後還是回來寫期刊論文；更沒料到，這麼兜個一圈，兩、三年就過去了，而寫書的計劃依然擱在那兒——雖然這中間插入了其他工作。不過，這個插曲也帶來意外的收穫，讓我與歷史制度論從點頭變深交，更加堅定既有的研究方向。

其實，研究生涯往往如此，雖然人人有自己的主觀期望與規劃，實際的軌跡卻會受到結構與偶然的牽引。偶然的邀約可以發展成康莊大道，原有的路徑卻有可能在結構壓力下不再問津而逐漸湮沒。這兩篇文章會是小徑還是能蔚為大道，仍有待日後的實踐確認。

唯一可確定的是，歷史會是我的長期關心，而從傳統中國到現代台灣的社會結構演變，更是我希望能找到同好一起切磋、探討的主題。這種看似遙遠的歷史研究有其與現實的相關性。歷史可以是負債，但也可以是資產，端看如何敘述，而我希望自己能在這點上盡點力。這種涉入的態度宣告了，我不可能只留在二階觀察的層次，也請勿以此要求我。畢竟社會是自我指涉的，與其始終保持旁觀，不如順天命盡人事，如此至少還能對自己有個交待。